前言:曼奇尼站在轮盘赌前面,手上拿着几块攒了好几年才换来的“升级点数”筹码。眼前不断转动的机器中传来温柔的女声:“提高队伍强壮、提高球员技术、提高战术压迫——请您选择后下注。”小钢球在轮盘上不断滚动,霓虹灯上写着“特等奖三冠称王、一等奖全国制霸、二等奖欧冠资格……”,曼奇尼咽了咽口水,挥手把筹码全都丢进了“提高队伍强壮”。
十二年前,我坐在卡塔尔一家新建的球场里,面对着半个空旷的看台,与沮丧的佩普·瓜迪奥拉进行了一场促膝长谈,当时他32岁,在为一支叫做阿赫利的球队效力。
“十年之前,我不认识你,你不属于我。但是克鲁伊夫认识我,而且把我打造成巴萨梦之队的核心”他说,“那个时候的足球跟现在大不一样。假如我是个今天才来到巴萨的20岁毛头小伙,那么我很快就会被扫地出门,最多也就混个三级联赛——因为我不快,我也不持久,不像现在的中场,他们能够在90分钟里不断上下抽插。我是属于头球弱、身子软、过人靠演技,抢断凭运气的那种男纸。”
瓜迪奥拉这段话太内涵,作为专栏作家我来解释解释:现在的足球场——尤其是中场——已经成了黑又硬的天下,他不适应这种变化,所以变得忧桑。当然,万万没想到的是,十年前过气的踢法现在又流行回来了,瓜迪奥拉作为巴萨主帅,走着技术流的路线,踩着抢球机器、暴力中场、无敌破坏王们的尸体,获得了奖杯和荣誉。
当我看到曼奇尼在国米掀起变革时,我又想起了瓜迪奥拉的话。管理层几乎开给他一张空白支票——在财政公平法案的框架下自主建队——于是他打造了一支看起来像是从2002年穿越来的球队。埃尔南德斯、科瓦契奇这种不持久不坚挺的球员带着他们的天赋和创造力滚粗,矮墩墩技术好的沙奇里在几个月之前被当做救世主请过来,现在也被球队扫地出门。他们前脚走,孔多比亚、梅洛后脚就来了,他们和瓜林组成了中场,这几个变态的怪物能够披着盔甲在球场上跑马拉松。高大强壮、绝非善类的佩里西奇、约维蒂奇、利亚伊奇也加入了球队。
总体来说,国米的重建过程就是:慢吞吞的小弱鸡滚粗,高又壮的大野猪进来。我猜国米可能组建了欧洲最高大的首发十一人(这个我没有考证,有时间的人可以考证一下)。当然在这个高大的阵容里有个异类:小小的加里·梅德尔,他的表现非常优秀,好到让深深迷恋大高个的曼奇尼面对他时也会犹疑两难。虽然如此,当曼奇尼凑够了11个长达5尺11寸(1米80)的大汉时,梅德尔的归属还是板凳。事实上,在没上梅德尔时,曼奇尼的首发十一人平均身高达到了6尺1寸(1米85),高出巴萨欧冠决赛首发平均身高3英尺(7.62公分)。如果曼奇尼想要继续high 的话,他可以把穆里略换成拉诺基亚,这样全队的高度可以搞到6尺2(1米88),不过这么搞就是等着被对手教做人了。
孔多比亚——身高腿长,黑黝黝,硬邦邦,你心动了吗?
其实,令我们诧异的不是这只队伍极其强调身体素质,而是他们在全欧洲都在走技术流的时候还走着这样的路子。孔多比亚、梅洛和瓜林是好球员,但他们并没有传出决定比赛致命一传的能力——其它的球队有这样的人。国米也没有达尼·阿尔维斯型的全能边路,桑顿踢球奉行安全第一,特莱斯传中靠谱但其它时候乱弹琴。曼乔签下了巴萨的蒙托亚——他本来可以在球场上展现一些与众不同的技巧——但他根本得不到出场机会,据报道曼奇尼对他压根不感冒。
于是进球重任落在了前场三人肩上:伊卡尔迪、约维蒂奇和佩里西奇——牛逼的独比们。这景象让我想起2000年左右时一些俱乐部的“1000”十零零阵型——“哥们,球我抢下来啦,你们在前面随便玩呗,偷一个是一个啊。”
结果看起来不赖——开局五连胜,之后被紫百合一巴掌干翻,又抓着桑普多利亚摇摇晃晃爬了起来,抬头一看:嘿,两分之差排名第二。这个结果让一些看客开始摇旗呐喊:XJBT无所谓,反正老子能拿分。一些队员也开始为自己的丑陋踢法感到自豪。
扯鸡巴蛋。踢得烂却在赢球的实质是:踢得烂。这周踢得像狗屎,下周就会踢得像鸟屎,长此以往球队的战绩迟早跟着烂掉。
明眼人都看得出来,国米现在的场上表现根本配不上他们现在的排名。7场比赛里他们只进了8个球,却被灌了6个,在OPTA各项统计中,不管是展现进攻能力的射门、射正、一对一成功率、争顶成功率,还是检验防守强度的被射门数、被射正数、抢断数和抢断成功率,国米没有哪一项是排名前五的。
明眼人甚至只要靠观察就能得出和上面一样的结论,队伍在场上踢得磕磕绊绊,尤其是在控球时。他们空有强壮的身体,却没办法利用这个优势压制对手、击败对手,决定比赛结果的进球往往来自个人灵光一现的发挥——比如瓜林在德比中的进球、约维蒂奇或者伊卡尔迪的单干,要不然就是定位球。中场尤其缺乏创造力,你都不好意思管孔多比亚(还在慢慢适应)和瓜林的移动叫做“跑位”,那玩意儿叫“跑步”。这俩哥们后面要是有个皮尔洛那就牛逼,但我们定睛一看:哇!梅洛!三个城管型中场你怕了没有?
曼奇尼说球队一下子换了7个新人,要给一段时间他们彼此适应。他说的没错,但球队踢不了欧战,因此实际上有很长的时间可以一起训练。他说下阶段他会把阵型改成4231,让攻击线更有创造力。说得到做得到么?等着瞧吧。
不可否认,曼乔正在照着“高大壮、硬又强”的蓝图建设新的球队,但是俗话说得好,胸大无脑,胸肌太发达脑子自然会差点(那个,皇家马德里的胸肌也大,但是你在想到贝尔、托尼克罗斯、C罗这种球员肯定是想到他们漂亮的花活儿)。
在绿茵场上,曼奇尼是受到意大利足坛宠爱的天才,人们把他和佐拉、巴乔相提并论。但是拿起教鞭后,他认为应该摒弃以靠天赋踢球的思路,而是换成一个普通球员的角度,去学习如何努力把艰难的比赛踢好。正是因为这种观念,曼奇尼养成了对于野兽型球员的偏好,这也的确为他带来过成功。实际上,他是顶级的——拥有开放的战术头脑,执教风格多年来持续有改变。
那么他为什么会带领国米走上这样一条道路呢?为了显得自己与众不同?还是他认为风水轮流转,马上技术流又会过气,到时候老子又是走了引领潮流的路线?可能哦。
译者注:原文作者Gabriele Marcotti,是ESPN、《泰晤士报》和《罗马体育报》的专栏作家。翻译有演绎但基本保持原汁原味,有兴趣的读者可以前往原网站阅读。
2015/10/13 21:53
2015/10/13 21:36
2015/10/13 21:30
2015/10/13 21:26
查看更多评论